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Jakimi drogami podążała ludzka wiedza, aby rozwijać się od skromnych po-

czątków przez liczne objazdy i ślepe zaułki do współczesnego stanu? 

Przemierzając kontynenty i epoki Rens Bod wyjaśnia, w jaki sposób szczepion-

ka została wynaleziona w Chinach, a nie w Europie, ile fundamentalnych aspe-

któw współczesnej matematyki i astronomii po raz pierwszy odkryła indyjska 

szkoła z Kerali oraz w jaki sposób badanie prawa dostarczyło podstawowych 

modeli astronomii i językoznawstwa od czasów rzymskich po osmańskie. 

Pomysł, że świat można zrozumieć poprzez wzorce i rządzące nimi zasady, 

jest jednym z najważniejszych ludzkich spostrzeżeń. Skupiając się na kilku-

nastu dziedzinach — od astronomii, fi lologii, medycyny, prawa i matematyki 

po historię, botanikę i muzykologię — autor bada, w jakim stopniu ich postępy 

można uznać za przeplatające się, a w jakim stopniu można mówić o globalnych 

trendach. A rezultatem jest fascynująca historia ludzkiej dociekliwości.
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2
EKSPLOZJA WZORCÓW I ŚWIADOMOŚĆ 
ZAsAD 

Wczesna starożytność 
3000 p.n.e.–600 p.n.e.: Żyzny Półksiężyc, Chiny, Indie, Europa

Przejście od tego, co nazywamy prehistorią, do okresu, który określamy jako 
starożytność, łączy się z przejściem od epoki kamienia do epoki brązu. Wyna-
lezienie pisma uważa się zwykle za punkt zwrotny. Jednak wynalazek ten ma 
miejsce w różnym czasie zależnie od regionu: około 3200 r. p.n.e. w Mezopota-
mii, około 3000 r. p.n.e. w Egipcie, około 1200 r. p.n.e. w Chinach i między 1000 
a 600 r. p.n.e. w Mezoameryce.

Starożytność dzielimy na dwa okresy: wczesną starożytność – od 3000 do 
600 r. p.n.e., skupiającą się na poszukiwaniu wzorców (ten rozdział), oraz staro-
żytność klasyczną – od 600 r. p.n.e. do 500 r. n.e., w której podstawową grą jest 
poszukiwanie zasad (rozdział 3). We wczesnej starożytności Mezopotamia, a szcze-
gólnie królestwo Babilonu, to region, który poświęcił najwięcej uwagi systema-
tycznej wiedzy. Od 3200 r. p.n.e. pierwsze cywilizacje Mezopotamii używały pisma 
klinowego dla celów administracyjnych. Ten system pisania szybko się rozwijał 
i rozprzestrzeniał i do 2700 r. p.n.e. był używany w całym regionie do zapisywania 
na glinianych tabliczkach umów, kontraktów i traktatów, pisanych przez specjalnie 
szkolonych urzędników. Od około 2600 r. p.n.e. gliniane tabliczki były używane do 
zapisywania prawa, słowników, obserwacji nieba, symboli astrologicznych, kronik, 
obserwacji meteorologicznych, obliczeń matematycznych i diagnoz medycznych. 
I to rozpoczęło coś, co możemy nazwać pierwszymi dyscyplinami wiedzy. Szacuje 
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się, że wydobyto od jednego do dwóch milionów glinianych tabliczek, z których 
100 tys. zostało do dziś odszyfrowanych i opublikowanych.

Te i inne źródła dają nam wgląd we wczesną starożytność, świat o wiele bardziej 
szczegółowy niż prehistoria. Szczególnie w Babilonii zgromadzono ogromne zbiory 
danych. Jednak podczas gdy w Babilonii jawnie poszukiwano wzorców, nie można 
tego powiedzieć o poszukiwaniu zasad leżących u ich podstaw. W tym rozdziale, 
oprócz Mezopotamii, spojrzymy także na Egipt, Chiny i Indie, a także kilka razy 
pojawi się Europa. W innych regionach, jak prekolumbijska Ameryka i Oceania, 
nauka i szkolnictwo nie rozkwitły aż do 500 roku n.e. (patrz rozdział 4).

2.1.

LINGWISTYKA: WYJĄTKOWY PRZYPADEK BABILONII

Nic nie jest tak oczywiste jak język: to część naszego codziennego istnienia, ale 
nie jesteśmy zwykle tego świadomi. Wprawdzie mieszkańcy Mezopotamii po-
trafili pisać już od 3200 r. p.n.e., ale w Babilonii badania nad językiem – czyli ze-
branie, analiza i interpretacja danych o języku – nie rozpoczęły się przed rokiem 
1600 p.n.e. To i tak o tysiąc lat wcześniej niż w jakimkolwiek innym miejscu na 
świecie. 

Dziś lingwistyka ma nieco dwuznaczną reputację. Z jednej strony jest to jedna 
z najbardziej kwitnących dyscyplin w dziejach ludzkości, lecz z drugiej – istnie-
je bardzo wiele różnych szkół, których krytycy twierdzą, że jest więcej teorii 
lingwistyki niż lingwistów. Ale są sytuacje, gdy lingwiści z bardzo różniących 
się szkół szukają konsensusu. Nie dzieje się to na dużych konferencjach, lecz 
w kameralnych miejscach, takich jak Villa Serbelloni Bellagio we Włoszech, która 
należy teraz do fundacji Rockefellera. Na początku tego wieku jako młody lin-
gwista komputerowy brałem udział w dyskusji na ten temat. Czy istnieją zjawi-
ska lingwistyczne uznawane przez wszystkich lingwistów, które są wspólne dla 
wszystkich języków? Po całym dniu dyskusji uzgodniono, że zjawisko występo-
wania związków nieciągłych (zwanych także związkami strukturalnymi) było tu 
poważnym kandydatem. 
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Pozwólcie, że zilustruję to zjawisko w języku angielskim. W zdaniu The dog on 
the hill barked istnieje połączenie między dog a barked, ale nie ma go między 
hill i barked, choć te dwa słowa znajdują się tuż obok siebie. Chodzi o to, że to 
pies (dog) szczeka, a nie wzgórze (hill), choć słowo hill znajduje się między dog 

a barked*. Żaden rodowity Anglik nie rozłoży tego zdania w sposób niepoprawny, 
interpretując wzgórze jako coś szczekającego. Można postawić hipotezę, że jest 
tak dlatego, iż z perspektywy semantyki wzgórze nie może szczekać. Ale to nie 
może być przyczyną, gdyż nawet w zdaniu The young dog next to the old dog bar-
ked, to barked będzie odnosić się do young dog, a nie do old dog. Widocznie więc 
części zdania (jak podmiot i orzeczenie) nie muszą być zapisane w sposób ciągły, 
aby był między nimi związek. Nie muszą więc być obok siebie. W istocie związki 
w zdaniu mogą rozciągać się dość arbitralnie na duże odległości, jak w zdaniu 
The dog under the tree next to the house on the hill barked. Dlatego zjawisko to jest 
uważane za jedną z najważniejszych cech języka ludzi: nie tylko w angielskim, 
lecz także we wszystkich znanych językach związki między słowami i frazami 
mogą być nieciągłe. Okazuje się, że ta szczególna cecha języka została po raz 
pierwszy opisana w Babilonii około 1600 r. p.n.e., ale w odniesieniu do różnych 
części słowa, a nie pojedynczych słów w zdaniu2.

Babilonia: nieciągłe wzorce w słowach

Okoliczności, w których pojawiły się badania nad językiem babilońskim, są po-
dobne do występujących później w innych miejscach na świecie3: ludzie chcieli 
zachować starą literaturę zapisaną w umierającym języku. W Babilonii przykła-
dem tej starej literatury był Epos o Gilgameszu pochodzący z XXI wieku p.n.e., 
napisany nie w ich własnym języku, którym był język akadyjski, ale po sumeryj-
sku. W III wieku p.n.e. nastąpiła symbioza kulturalna między Sumerami a Aka-
dyjczykami, a Sumerowie mieli znaczący wpływ na język akadyjski, zwłaszcza 

*  W wolnym tłumaczeniu Pies na wzgórzu zaszczekał. Zapewne po polsku ułożylibyśmy to zdanie 
inaczej (np. Na wzgórzu zaszczekał pies), ale taka składnia nie wyjaśniałaby zagadnienia. Z drugiego 
zdania, tłumaczonego jako Młody pies obok starego psa zaszczekał, też jednoznacznie wynika, że 
szczekał młody pies. Tu również zmienimy raczej kolejność Zaszczekał młody pies obok starego 
psa. (przyp. tłum.).
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w kwestii wymowy i zapożyczania słów. Jest to tym bardziej godne uwagi, że te 
dwa języki nie były ze sobą spokrewnione: sumeryjski jest tak zwanym izolatem 
lingwistycznym, który nie ma języków pokrewnych, podczas gdy akadyjski jest 
najstarszym znanym językiem semickim. W czasach rozkwitu Babilonu, około 
2000 r. p.n.e., akadyjski stopniowo zaczął zastępować sumeryjski, ale Babiloń-
czycy chcieli utrzymać znajomość języka, gdyż był on używany w pracach cere-
monialnych, literackich i naukowych. 

Od czego musieli zacząć Babilończycy, jeśli chcieli ocalić język, który nie był ich 
własnym? Pierwszym wymaganiem stał się słownik. Ale aby posłużył jako po-
moc w tłumaczeniu, musiał zostać także zarejestrowany sposób używania słów 
w kontekście lingwistycznym, zarówno w sumeryjskim, jak i w babilońskim. 
Koniugacje, fleksje i wyrazy złożone – czyli morfologia – także musiały być zare-
jestrowane w obu językach. Dokładne zasady kolejności słów – składnia – były 
uważane za mniej ważne. To ostatnie nie jest zaskakujące, jeśli weźmiemy pod 
uwagę, że najbardziej uderzające wzorce języka to regularności odmiany wyra-
zów. Sumeryjski czasownik gar (umieścić) ma co najmniej 227 różnych postaci4. 

Zadziwiający jest fakt, że Babilończycy dostrzegli zjawisko, które jest nadal, 
nawet po 36 wiekach, aktualnym zagadnieniem – nieciągłość związków5. Wpraw-
dzie podane wyżej przykłady nieciągłości dotyczyły związków pomiędzy nieza-
leżnymi częściami zdania, takimi jak podmiot i orzeczenie, ale podobne związki 
mogą też istnieć w wyrazach złożonych – nie tylko w sumeryjskim, lecz także 
w nowoczesnych językach germańskich, takich jak angielski. Wyrazy złożone 
w angielskim można łatwo zbudować, zlepiając te już istniejące. Tak więc łącząc 
słowo freedom (wolność) i proponent (rzecznik), możemy utworzyć złożoną frazę 
freedom proponent (rzecznik wolności), co będzie oznaczać osobę wspierającą 
wolność. Możemy nazwać związek między dwiema częściami tej złożonej frazy 
przylegającym lub ciągłym: nic nie wchodzi między te dwa słowa, nawet jeśli 
nie będą do siebie przylegać. Wyobraźmy sobie, że zamiast ogólnej wolności 
(freedom), chcemy zająć się konkretnym zagadnieniem freedom from violence 
(wolność od przemocy). Możemy wtedy nazwać kogoś, kto nawołuje do tego 
rodzaju wolności, freedom from violence proponent (rzecznikiem wolności od 
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przemocy*), co dalej wskazuje na rzecznika wolności, a nie rzecznika przemocy, 
choć słowa violence i proponent są obok siebie, a freedom i proponent nie. Widać 
więc, że czasami potrzebne są nieprzylegające związki, aby zbudować w języku 
angielskim dopuszczalną złożoność. 

Coś podobnego występuje w języku sumeryjskim, ale w odniesieniu do cza-
sowników. Na przykład tabliczka gliniana OBGT VI podaje listę następujących 
koniugacji i konstrukcji dla czasownika gar, „umieścić” (tabela 1)6.

TABELA 1

Transkrypcja form sumeryjskiego czasownika gar z tłumaczeniem na akadyjski, pochodząca 
z tabliczki glinianej OBGT VI

Sumeryjski Akadyjski

VI § 2: gar-bí-íb šuškin (niech ktoś to umieści)
VI § 4: gar-ra-ni-íb šuškiššu (niech on to umieści)
VI § 19: gar-mu-ub šuškinanni (niech ja to umieszczę)

ga-ri-íb-gar lušaškikka (niech ja to umieszczę dla ciebie) 
Uwaga:  W każdym przykładzie część pogrubiona (dodana przeze mnie) pokazuje, jak tłumaczone są okreś-

lone części słowa sumeryjskiego.

Uderzająca jest bogata struktura słów w językach sumeryjskim i akadyjskim. 
Cały zbiór słów, w tym zaimki osobowe i dopełnienia bliższe, może być wyrażony 
jednym słowem. Nie ma odpowiednika tego w języku angielskim, ale podobne 
przypadki istnieją w innych językach europejskich, jak włoski i hiszpański. Przy-
kładem jest pojedyncze słowo włoskie diciamoglielo, które oznacza „powiedzmy 
mu to”. To jedno słowo wyraża kombinację czasownika w trybie rozkazującym 
(dire) z domyślnym podmiotem „my” (diciamo), dopełnienie dalsze (gli) oraz 
dopełnienie bliższe (lo). 

W języku sumeryjskim możemy znaleźć infiksy (inaczej wrostki), wewnętrzne 
afiksy, które prowadzą do nieciągłych związków lub zależności, ale nie ma ich 

*  Polska składnia różni się pod względem kolejności słów w zdaniu i nie ma możliwości rozdzielenia 
słów „rzecznik” i „wolność”, więc przykład ten jest nieprzetłumaczalny (przyp. tłum.).
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w języku takim jak włoski. Są to infiksy bi, mi, mu oraz ri, które muszą być zawsze 
umieszczone wewnątrz postaci czasownika garib, na przykład gar-bi-ib („niech 
ktoś to umieści”) oraz gar-ra-ni-ib („niech on to umieści”). Czasownik zostaje 
podzielony na dwie części, a drugie słowo (w tym przypadku zaimek osobowy) 
zostaje umieszczone w środku czasownika, co daje w rezultacie nieciągłą za-
leżność dla zewnętrznych części czasownika i prowadzi do nowego znaczenia 
słowa jako całości. Możliwe, że leksykografowie babilońscy stali się świadomi 
tego wzorca wstawiania dopiero wtedy, gdy porównali konstrukcje w sumeryj-
skim i akadyjskim podczas tłumaczenia (jak w tabeli 1). Musiało być dla nich 
odkryciem, gdy zrozumieli, jak znaczące są zmiany jednostki w środku słowa, 
podczas gdy części po obu stronach pozostają takie same.

Jednak na żadnych glinianych tabliczkach nie można znaleźć żadnych innych 
wyjaśnień tego wzorca. We współczesnej terminologii można by pokazać to, 
co się dzieje, w następujący sposób: jeżeli x, y oraz z oznaczają części słowa lub 
zdania (nazwijmy je „jednostkami lingwistycznymi”) i jeśli użyjemy indeksu i do 

oznaczenia związku między tymi jednostkami, to możemy zobaczyć wzorzec 
nieciągłości jako xiyzi. Ta reprezentacja podsumowuje nieciągłe związki nie tyl-
ko w sumeryjskim, lecz także w innych językach, o ile x, y oraz z mogą oznaczać 
jednostki lingwistyczne o dowolnej wielkości: od dźwięków, sylab i słów, po 
całe frazy. 

Istnieją także lingwistyczne gliniane tabliczki, na których nie ma żadnych śladów 
poszukiwania takich regularności. Tak jest na przykład w przypadku z ustalonymi 
wyrażeniami słownymi i powiedzeniami w językach akadyjskim i sumeryjskim 
(OBGT VII-X). Przykłady angielskie obejmują takie frazy jak to kick the bucket 
i to throw in the towel*. Wyrażenia te nie mogą być dosłownie przetłumaczone na 
inne języki bez utraty ich znaczenia. W większości przypadków te konstrukcje nie 
są oparte na regułach ani na wzorcach. Babilończycy szczegółowo wyliczali takie 
wyjątkowe przypadki obok konstrukcji opartych na wzorcach i w ten sposób 

*  Dosłownie „kopnąć wiadro” i „rzucić ręcznik”. Idiomy te oznaczają odpowiednio: „umrzeć” (polski od-
powiednik to „kopnąć w kalendarz”) oraz „poddać się” (po polsku idiom jest taki sam) (przyp. tłum).
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dokumentowali zarówno wzorce podobieństwa, jak i wzorce niepodobieństwa. To 

sprawiło, że lingwiści babilońscy jako pierwsi odkryli przekładalność wyrażeń 
idiomatycznych nieopartą na regułach. Leksykografowie babilońscy byli zain-
teresowani nie tylko nieregularnościami – pasjonowało ich także rejestrowanie 
wszystkich możliwych nieregularności i różnic między językami akadyjskim 
i sumeryjskim. Odróżnianie od siebie wzorców podobieństwa i wzorców nie-
podobieństwa będzie trwało przez tysiąclecia w poszukiwaniu wiedzy, w róż-
nych dziedzinach: od lingwistyki do filologii i od chińskiej astronomii do prawa 
rzymskiego (patrz rozdział 3).

Brak lingwistyki w innych miejscach wczesnej starożytności

Lingwistyka, którą spotykamy w Babilonie, jest wyjątkowa. O ile wiem, przez 
tysiąc lat nigdzie więcej na świecie nie napotykamy na badania regularności lub 
nieregularności języka. Kontrastuje to z takimi dyscyplinami jak matematyka, 
astronomia i badania prawnicze, gdzie tego rodzaju badania mają miejsce we 
wczesnej starożytności w różnych miejscach. Dopiero w starożytności klasycznej, 
około 600 r. p.n.e. odnajdujemy działania lingwistyczne poza Babilonią – w In-
diach, w Chinach i w Grecji.

2.2.

MATEMATYKA: PIERWSZA ŚWIADOMOŚĆ ZASADY?

Podstawą arytmetyki jest obliczanie. Ale co w zasadzie wiemy o obliczaniu? 
I jakie są reguły leżące u jego podstaw? Najstarsze na świecie zachowane wzorce 
liczenia to wzorce kreskowe faz Księżyca z paleolitu (patrz podrozdział 1.1)7. Ale 

jest to przypadek zliczania, a nie obliczania. Kiedy ludzie przeszli od zliczania 
do obliczania, a w konsekwencji do szukania wzorców w liczbach i kształtach?

Babilonia: wynik jest ważniejszy niż sposób jego osiągnięcia 

Cała nasza wiedza o arytmetyce i geometrii babilońskiej pochodzi z 400 tab-
liczek glinianych, z których najstarsza pochodzi z trzeciego tysiąclecia p.n.e.8. 
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Pierwszym, co nas uderza, jest fakt, że Babilończycy nie mieli systemu liczenia 
opartego na 10 (systemu dziesiętnego), który wydaje się oczywistym wyborem, 
gdyż liczyli oni na palcach. Nie mieli też systemu opartego na 12. Ten system 
„dwunastkowy” napotykamy w wielu innych miejscach i także może być uzna-
ny za oczywisty, biorąc pod uwagę liczbę paliczków (kości palca) na czterech 
palcach jednej ręki, co daje liczbę 12. Kciuk używany jest wtedy jako wskaźnik. 
Ale Babilończycy wybrali zamiast tego system sześćdziesiątkowy – czyli system 
oparty na 60 – przyjęty od Sumerów, którzy rozwinęli go łącząc ze sobą systemy 
dziesiętny i dwunastkowy9. Zaletą systemu sześćdziesiątkowego jest fakt, że 
60 jest podzielne przez wiele innych liczb (2, 3, 4, 5, 6, 10, 12, 15, 20 i 30), co 
oznacza, że ułamek często daje wynik w postaci liczby całkowitej. Te cecha uła-
twia wszelkie rodzaje działań arytmetycznych, które były niezbędne w związku 
z rozwijającym się w Mezopotamii handlem. Ale dodatkową korzyść stanowi 
czas obliczeń, gdyż podstawowa jednostka czasu Babilończyków – godzina – 
mogła być podzielona na równe części: 30, 20, 15, 12, 10, 6, 5, 4, 3 i 2 minuty. 
Ten system oparty na podstawie 60 został przyjęty w wielu częściach świata 
hellenistycznego. Przeniesiony dalej przez Rzymian, a potem Europejczyków 
system sześćdziesiątkowy rozprzestrzenił się po świecie, nie w celu dokonywa-
nia obliczeń, ale do pomiaru czasu i kątów. Godziny, minuty i stopnie, których 
dziś używamy, są nadal wyrażane w układzie sześćdziesiątkowym, co stanowi 
zauważalną anomalię w kulturze, w której dominuje system dziesiętny. 

Babiloński system liczbowy jest najstarszą notacją pozycyjną, w której wartość 
cyfry zależy nie tylko od niej samej, ale od jej położenia w liczbie. To podejście 
nadał obowiązuje dzisiaj: niemal wszystkie współczesne systemy liczbowe są 
notacjami pozycyjnymi. Na przykład w naszym systemie dziesiętnym cyfra 7 
w liczbie 73 nie ma wartości 7, lecz 70. Bez systemu pozycyjnego obliczenia na 
dużych liczbach stałyby się niezwykle niepraktyczne. Babiloński system liczbo-
wy opierał się na wzorcu systematycznym: to pozycja cyfry w liczbie określała 
wielkość, przy czym każde przesunięcie w lewo oznaczało zwiększenie potęgi 
o jeden. Mając notację pozycyjną, Babilończycy mogli znacznie łatwiej odkryć re-
gularności w liczbach, zwłaszcza w porównaniu z późniejszymi systemami: egip-
skim i rzymskim. Oczywiście ten wzorzec zapisu pozycyjnego nie jest wzorcem 
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„naturalnym”. To wzorzec sztuczny, opracowany przez ludzi, który jednak jest 
właściwym przykładem naszego poszukiwania wzorców w historii. 

Najstarsze tabliczki gliniane z serią liczb pochodzą z około 2600 r. p.n.e. i składają 
się z tabel arytmetycznych jak tabliczka mnożenia10. Są także tabliczki z tego 
samego okresu z ćwiczeniami, które wydają się pochodzić prosto z tamtejszych 
szkół i lekcji arytmetyki. Około 2000 r. p.n.e. powstały także tabliczki gliniane 
z wartościami kwadratów (od 22 do 592) oraz sześcianów (od 23 do 313). Poza 
tymi tabelami arytmetycznymi Babilończycy opracowali metody rozwiązywania 
równań kwadratowych. Rozwiązania te są także prezentowane w postaci tabel, 
jako odwrotności poprzednich tabel, aby znaleźć pierwiastki kwadratowe po-
trzebne do rozwiązania równań. Babilończycy potrafili także rozwiązać niektóre 
równania sześcienne bez korzystania z żadnej notacji algebraicznej. Rozwiązywa-
nie równań musiało być uciążliwe, ale było dość ważne dla różnych problemów 
praktycznych, takich jak określenie wymiarów prostokątnego fragmentu ziemi 
wzdłuż Eufratu, jeśli tylko podana była jego powierzchnia. 

Najbardziej fascynująca ze wszystkich matematycznych tabliczek glinia-
nych to Plimptona 322 (rysunek 7), która pochodzi z czasów Hammurabiego 
(ok. 1800 r. p.n.e.), pierwszego króla imperium babilońskiego. Przez długi czas 
uważano, że tabliczka zawierała tylko dane księgowe i dopiero w latach czterdzie-
stych XX wieku matematycy odkryli, że liczby odpowiadały trójkom pitagorejskim, 
czyli liczbom całkowitym a, b i c, takim, że a2 + b2 = c2 11. Liczby te reprezentują 
odpowiednio: dwa boki (a i b) i przeciwprostokątną c trójkąta prostokątnego. 
Na przykład: zbiór (3, 4, 5) tworzy trójkę pitagorejską, gdyż 32 + 42 = 52, czyli 
9 + 16 = 25. Inne przykłady trójek obejmują (5, 12, 13) oraz (8, 15, 17). Te trzy 
trójki składają się z małych liczb, które można odkryć systematycznie, wypróbo-
wując różne kombinacje. Jednak lista na tabliczce Plimpton 322 obejmuje znacznie 
większe trójki pitagorejskie, takie jak (3456, 2267, 4825), a nawet (13500, 12709, 
18541) – patrz tabela 2, która pokazuje trójki w notacji dziesiętnej.

Aby wygenerować te złożone trójki pitagorejskie, trzeba znać zasadę leżącą u ich 
podstaw.  Nie można jej po prostu odkryć za pomocą prób i błędów, gdyż liczba 
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RYSUNEK 7

Tabliczka Plimptona 322 z trójkami pitagorejskimi.
Autor zdjęcia nieznany, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Plimpton_322.jpg

kombinacji wszystkich możliwych trójek jest zbyt duża, aby znaleźć właściwą trójkę 
w rozsądnym czasie. Nie jest znana zasada lub metoda, której użyto, ale matematycy 
badający tabliczkę Plimptona wnioskują, że procedura nie różniła się od metody opi-
sanej wiele wieków później przez greckiego matematyka Euklidesa (ok. 300 r. p.n.e.). 
Metoda Euklidesa działa w następujący sposób: wybieramy losowe liczby p i q, 

takie, że p > q. Gdy przyjmiemy, że a = 2pq, b = p2 – q2 oraz c = p2 + q2, to a2 + b2 = c2 

jest spełnione12. Można to łatwo sprawdzić, podstawiając powyższe wartości jako 
a, b i c do a2 + b2 = c2 i wyznaczając je. Sama procedura jest prosta, ale odkrycie jej 
wymaga znacznej wiedzy matematycznej. Dlatego długo uważano, że taka zasada 
generowania trójek pitagorejskich nie została odkryta aż do czasów Euklidesa. Jed-
nak teraz wiemy, że ta metoda musiała powstać co najmniej 1400 lat wcześniej13.

Jeśli Babilończycy naprawdę używali tej lub podobnej metody, to czemu jej nie 
wyjaśnili lub gdzieś nie opisali? Jedną z największych zagadek Babilończyków 
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TABELA 2.

15 trójek pitagorejskich z glinianej tabliczki Plimptona 322

a b c

120 119 169
3456 3367 4825
4800 4601 6649

13 500 12 709 18 541
72 65 97

360 319 481
2700 2291 3541

960 799 1249
600 481 769

6480 4961 8161
60 45 75

2400 1679 2929
240 161 289

2700 1771 3229

90 56 106

jest ta, że opisują wynik, ale nie podają, jak go otrzymali, choć mogło się oczy-
wiście zdarzyć, że wszystkie gliniane tabliczki zawierające metody zniknęły 
(jest to jednak mało prawdopodobne). Jedno jest pewne: Babilończycy musieli 
być świadomi zasady leżącej u podstaw, gdyż bez niej nie można było odkryć 
większych trójek pitagorejskich. Świadomość zasad matematycznych musiała 
się więc zacząć za czasów Babilończyków, nie później niż około 1800 r. p.n.e. 
Jest to drugi co do ważności punkt zwrotny w historii systematycznej wiedzy: 
pierwszym było uświadomienie sobie wzorców w paleolicie (patrz rozdział 1). 
Według naszej najlepszej wiedzy około 1800 r. p.n.e. miał miejsce drugi punkt 
zwrotny: świadomość zasad. 

Czy wiemy cokolwiek na temat autora tabliczki Plimptona? Czy jest to napraw-
dę dzieło geniusza matematycznego? Tabliczka ta jest anonimowa i tym samym 
pasuje do babilońskiej tradycji, w której anonimowe arcydzieła literackie były 
zwykle dedykowane bogom lub królom. Intrygujące jest jednak, że struktura 
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tabliczki Plimptona przypomina tabliczkę szkolną: powtarza 15 razy te same 
wzorce matematyczne, za każdym razem dla innej trójki. Tłumaczy to także na 
pozór losowy wybór trójek. Dlatego sama tabliczka nie była prawdopodobnie 
wynikiem jakiejś głębokiej myśli matematycznej, ale kluczem odpowiedzi, 
który mógł być używany do rozwiązania zadania matematycznego bez koniecz-
ności przeprowadzania wielokrotnie pewnych obliczeń14. Za tą tabliczką musiał 
się oczy wiście kryć jakiś starszy matematyczny pomysł, ale nie znaleziono 
żadnych zapisów na ten temat. Najbardziej prawdopodobnym kandydatem 
jest tabliczka YBC 7289, pochodząca z około 1800 r. p.n.e15. Tabliczka ta za-
wiera rysunek pokazujący, że Babilończycy znali także geometryczne implika-
cje a2 + b2 = c2 (1200 lat przed Pitagorasem; patrz podrozdział 3.4). Diagram 
składa się z kwadratu z przekątnymi i, zgodnie z twierdzeniem Pitagorasa, 
długość przekątnej stanowi długość boków pomnożoną przez pierwiastek z 2. 
Dokładne przybliżenie 2  jest podane obok jednej z przekątnych (w zapisie 
sześćdziesiątkowym). Tak więc poza arytmetyką Babilończycy byli aktywni 
także w dziedzinie geometrii.

Egipt: opracowania rozwiązań

Najstarsze papirusy egipskie dotyczące arytmetyki i tematów matematycznych 
pochodzą z XII dynastii (1900–1800 p.n.e.). Wiele z nich zawiera problemy mate-
matyczne z rozwiązaniami, często w postaci pytań i odpowiedzi i dlatego wydaje 
się, że są napisane dla uczniów. Uderza fakt, że Egipcjanie bardziej niż Babiloń-
czycy byli zainteresowani rozbudowanymi rozwiązaniami, choć podobnie jak 
oni nie podawali w jawny sposób zasad matematycznych. Arytmetyka egipska 
opierała się na systemie dziesiętnym, który następnie rozprzestrzenił się dalej 
na matematyków hellenistycznych i jest dziś najszerzej stosowanym systemem 
liczbowym na świecie. 

Jednym z najważniejszych dokumentów matematycznych ze starożytnego 
Egiptu jest papirus Rhinda, pochodzący z około 1650 r. p.n.e.16. Zawiera on 
87 problemów dotyczących mnożenia, dzielenia i równań liniowych plus naj-
starsze wzmianki o liczbach pierwszych. Jest tam także przybliżenie liczby 
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π = 3,16045, co daje błąd 1%. Późniejsze papirusy z ok. 1300 r. p.n.e. zawierają 
rozwiązania równań kwadratowych, jak te znalezione w Babilonii pochodzące 
sprzed tysiąca lat wcześniej. Znajdujemy tam także pitagorejską geometrię 
zastosowaną w rolnictwie. 

Matematyka w innych regionach 

Źródła matematyczne ze wczesnej chińskiej starożytności są skąpe i bardzo 
rozproszone. Matematyka zaczęła rozkwitać w Chinach w okresie klasycznym 
(patrz podrozdział 3.4). Z kolei źródła matematyczne, które mamy z Indii, 
pochodzą ze wczesnej starożytności, ale są one trudne do datowania i mogą 
w istocie być nowsze. Dotyczy to kilku sutr (ksiąg), które mówią o liczbach 
pierwszych, pierwiastkach sześciennych i liczbach niewymiernych. W Sulba 
Sutras (uważanej za pochodzącą z lat między 800 a 500 p.n.e.), pierwiastek 
kwadratowy z 2 został przybliżony do co najmniej pięciu pozycji po przecinku. 
Jest także objaśniona metodologiczna zasada trójek pitagorejskich – kilka wie-
ków przed Euklidesem17. Tak więc wszystko wydaje się wskazywać na to, że 
matematycy babilońscy i indyjscy, a także ich późniejsi chińscy odpowiednicy, 
odkryli niezależnie od siebie twierdzenie Pitagorasa. 

2.3.

ASTRONOMIA I ASTROLOGIA: WZORCE RUCHU PLANET I ZAĆMIEŃ

Krok od matematyki do astronomii w czasach antycznych był niewielki. Miał 
związek ze znaczeniem kalendarzy, które są matematyczne i astronomiczne. 
Niebo usiane gwiazdami było badane na całym świecie, ale Babilończycy jako 
pierwsi zastosowali tu matematykę. Znajomość gwiazd i planet była ważna dla 
rolnictwa, do przewidywania pogody, katastrof i wojen oraz do rozpoznawania 
omenów. Podobnie jak inne ludy antyku, Babilończycy wierzyli, że bogowie prze-
mawiają za pośrednictwem zjawisk niebieskich, aby przekazywać informacje 
o przyszłości. Dlatego obserwacje nieba były przede wszystkim traktowane jako 
środek do lepszego zrozumienia otaczającego świata, ale Babilończycy odkryli 
także podczas obserwacji wzorce astronomiczne.
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Babilonia: od wędrujących gwiazd do wzorców w „big data”

Jedna z najstarszych astronomicznych glinianych tabliczek pochodzi z czasów 
króla Ammi-saduqi, prawnuka wielkiego króla Hammurabiego (XII wiek p.n.e.). 
Tabliczka Wenus z czasów Ammi-saduqi przedstawia wschód i zachód planety 
Wenus, wraz z astrologiczną interpretacją dotyczącą klimatu, chorób, wojny 
i miłości. Tabliczka zawiera najstarsze znane przedstawienie regularności ruchu 
planet18. Widzieliśmy już, że powtarzające się cykle Księżyca i Słońca na niebie 
były obserwowane od czasów prehistorycznych (patrz rozdział 1), ale planety to 
coś innego: były wędrującymi gwiazdami poruszającymi się nieregularnie wśród 
gwiazd stałych. Jak teraz wiemy, ich nieregularny ruch związany jest z faktem, że 
planety mają własne orbity wokół Słońca różniące się od ziemskiej. To sprawia, 
że ich ruch na firmamencie wygląda jak skomplikowane pętle z ruchem wstecz. 
Obracają się wokół Słońca, ale Babilończycy nie wiedzieli o tym: obserwowali 
wędrówkę po firmamencie bez jej podstawowego modelu geometrycznego. Na 
pierwszy rzut oka, zwłaszcza w krótkich okresach, ruchy te wyglądały na niere-
gularne i nieskoordynowane. Ale Babilończycy wykonywali obserwacje w długich 
okresach: tabliczka Wenus z czasów Ammi-saduqi zawiera obserwacje z okresu 
nie mniejszego niż 21 lat. W wyniku tego astronomowie babilońscy odkryli, że 
czasy wschodu i zachodu Wenus powtarzają się niemal dokładnie co osiem lat. 
Odkryli regularność w pozornej nieregularności! 

A to otworzyło bramy: babilońscy astronomowie zaczęli poszukiwać i odkrywać 
na firmamencie tyle wzorców, ile mogli. Na przykład seria tabliczek glinianych zna-
nych jako MUL.APIN, których nazwa odnosi się do gwiazdozbioru Wielkiego Wozu, 
zawiera tabele ze wschodami i zachodami planet, długością dni mierzoną przez 
zegary wodne oraz wschody i zachody Księżyca19. Tym, co sprawia, że MUL.APIN 
to tabliczki szczególne, jest fakt, że wzorce pochodzące z tych tabel mogą być wy-
korzystane do przewidywania przyszłych wschodów i zachodów ciał niebieskich. 
Na przykład tabliczka MUL.APIN II (ii 43–iii 15) obejmuje następujący opis do 
obliczania widzialności Księżyca (podając liczby w systemie sześćdziesiątkowym): 
„4 to współczynnik widzialności Księżyca; 3 mina mnoży się przez 4 i otrzymuje 
się 12, widoczność Księżyca. Mnoży się 40 ninda, różnicę między dniem a nocą 
przez 4 i otrzymuje się 2;40, różnicę w widzialności”. Nie będziemy tu wchodzić 
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w dokładne znaczenie mina i ninda (co jest nadal przedmiotem dyskusji wśród hi-
storyków).20 Ważne jest to, że powyższy opis jawnie podaje wzorzec, który można 
wykorzystać do obliczenia tego, co jest nazwane widzialnością Księżyca i różnicę 
w widzialności. Widzialność Księżyca jest opisana jako „współczynnik widzialno-
ści Księżyca × 3 minas”, co sprawia, że ten fragment tekstu jest jednym z najbar-
dziej wyraźnych wzorców wczesnej starożytności. Tabliczka MUL.APIN II różni 
się więc istotnie od matematycznej tabliczki Plimptona (patrz wyżej). Na tabliczce 
Plimptona trójki pitagorejskie są podane bez reguły matematycznej (twierdzenia 
Pitagorasa), zaś MUL.APIN zawiera zarówno tablice, jak i regułę matematyczną: 
dane i wzorzec pojawiają się razem.

Najlepiej porównać tę postać astronomii ze współczesną danologią (data scien-
ce): duże ilości danych są przeszukiwane w celu znalezienia wzorców za pomocą 
określonych procedur (algorytmów), ale bez odwoływania się do głębszej teorii 
lub zasad leżących u podstaw. Wprawdzie dokładne użyte procedury są nieznane, 
jasne jest, że astronomowie babilońscy szukali powtarzających się sekwencji 
w rejestrowanych przez nich obserwacjach. Na przykład znaleźli oni powtarza-
jące się (liczbowe) ciągi liczb dni, w których planeta jest widzialna, w różnicach 
długości dnia w ciągu roku oraz w datach zaćmienia Księżyca i Słońca. Musimy 
pamiętać, że te regularności były rzadkie i nigdy nie były widziane same w so-
bie, ale przez pryzmat ich konsekwencji dla życia na Ziemi, zwłaszcza dla króla 
i państwa. Zapewne ze względu na ich wpływ na ziemskie życie, wiele z tych 
wzorców było przedstawianych w nieformalnej postaci. Seria 70-częściowych 
tabliczek Ebuma Anu Anlil (w czasach Anu i Anlil) zawiera 7000 niezwykłych 
zjawisk niebieskich, jak te w poniższych przykładach21:

• Jeśli Księżyc jest widoczny w pierwszym dniu miesiąca, to mamy nieza-
wodną oznakę, że kraj będzie szczęśliwy.

• Jeśli Księżyc pojawia się w koronie, król osiągnie najwyższy stan.
• Jeśli jednego wieczoru miesiąca Ajaru nastąpi zaćmienie Księżyca, król 

umrze.

W tych przewidywaniach uderza fakt, że są one podane w postaci wzorca jeżeli 
to. Mają one postać jeżeli <znak i/lub data> to <zdarzenie>. Wygląda na to, że 
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wyrażają związek przyczynowy z danym zjawiskiem, prowadzący do określonych 
konsekwencji. Nie napotkaliśmy na związki ze wzorcami, które wyrażają powią-
zania matematyczne, choć mają one swoje konsekwencje w życiu codziennym 
(np. wykorzystanie twierdzenia Pitagorasa w rolnictwie, w celu wyznaczenia 
rozmiarów kawałka ziemi). Ale tym wzorcom nie przypisywano codziennej in-
terpretacji, w przeciwieństwie do wzorców astronomicznych (pamiętając, że 
Babilończycy nie rozróżniali astrologii od astronomii), które można nazwać 
wzorcami astrologicznymi, gdyż uważano, że mają one bezpośredni związek 
ze zdarzeniami na świecie. Na przykład trzeci wiersz powyższej listy mówi, że 
zaćmienie Księżyca w miesiącu Ajaru spowoduje śmierć króla lub przynajmniej 
jest to omen zwiastujący to zdarzenie.

Inaczej niż moglibyśmy oczekiwać od tego rodzaju przepowiedni astrologicznych, 
omawiane wzorce są prawdopodobnie uzasadnione empirycznie22. Na przykład 
trzeci wiersz wydedukowano na podstawie jakiegoś zdarzenia z przeszłości, gdy 
król faktycznie umarł podczas zaćmienia Księżyca w miesiącu Ajaru. Ten rodzaj 
dedukcji opiera się na następującym rozumowaniu: jeśli omen A jest kiedyś 
w przeszłości powiązany ze zdarzeniem B, to powtórzenie A doprowadzi do 
powtórzenia B. To rozumowanie nie oznacza, że król będzie umierał podczas 
każdego zaćmienia Księżyca w miesiącu Ajar. Konstrukcja jeżeli–to nie powinna 

być czytana jako wynikanie logiczne23. Tylko w identycznych okolicznościach 
(ceteris paribus) król umrze. Ale identyczne okoliczności mają miejsce rzadko, 
jeśli w ogóle, i można zawsze znaleźć jakąś dodatkową okoliczność, aby zapobiec 
zastosowaniu reguły. Ale Babilończycy nigdy nie zostawiali spraw przypadkowi: 
gdy przewidywano zaćmienie Księżyca w miesiącu Ajar, szukali następcy króla. 
Po zaćmieniu sprawiali, że zastępca znikał, być może z powodu otrucia. I w ten 
sposób oszukiwano los. 

Obserwacje astronomiczne osiągają szczyt, począwszy od końca VIII wieku p.n.e. 
Obserwacje te pochodzą z tego, co znamy jako Dzienniki astronomiczne, któ-
re składają się na najdłuższą na świecie tradycję ciągłych obserwacji nauko-
wych: tabliczki gliniane zawierają tabele z położeniem Słońca, Księżyca i planet 
(łac. ephemeris – efemerydy) dzień po dniu, miesiąc po miesiącu, rok po roku 
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– przez osiem kolejnych stuleci. Są też tabliczki z tekstami proceduralnymi, które 
reprezentują reguły matematyczne do obliczania nowych efemeryd. Reguły te 
opisują wzorce ruchów Słońca, Księżyca i planet, które powtarzają się cyklicz-
nie z określonym okresem24. Może on wynosić od miesiąca (jak w przypadku 
Księżyca) do wielu lat (jak w przypadku Wenus i innych planet), a zdarzenia 
obejmują wschód ciała niebieskiego albo zaćmienia Księżyca lub Słońca według 
18-letniego cyklu Sarosa. Te reguły arytmetyczne są ciekawe nie tylko ze względu 
na ich treść, lecz także na postać, w jakiej je podano. Są zapisane również według 
wzorca jeżeli–to i mogą występować w schemacie jako: 

jeżeli<data i okres> to <zdarzenie>

Ten wzorzec wykazuje niezwykle podobieństwo do omawianych wcześniej wzor-
ców astrologicznych w Enuma Anu Enhil, które – jak podano wcześniej – mają 
następującą postać:

jeżeli<znak lub/i data> to <zdarzenie>

Podstawowa różnica między tymi dwoma wzorcami polega na tym, że w Dzien-
nikach astronomicznych zdarzenie zachodzi na firmamencie (wschody i zachody 
ciał niebieskich, zaćmienia Księżyca lub Słońca), natomiast zdarzenia w Enuma 
Anu Enhil mogą (także) zachodzić na Ziemi. Tak więc wzorzec jeżeli–to ma za-
stosowanie zarówno do zjawisk astronomicznych, jak i astrologicznych, zależ-
nie od tego, czy opisuje efemerydy czy omeny. Nie należy mylić tego wzorca 
z pojęciem zasad. Zasada może przewidywać wzorce lub nawet je tłumaczyć. 
Wzorzec jeżeli–to jest tylko formatem, w którym konkretne wzorce są wyrażane. 
Nic nie wiadomo o zasadach używanych przez Babilończyków do rozpoznawania 
i przewidywania wzorców astronomicznych, ale w swoich obserwacjach musieli 
poszukiwać pasujących sekwencji liczbowych. Tylko wtedy można było znaleźć 
długo trwający wzorzec w powtarzających się czasach wschodu i zachodu Wenus 
i innych planet. 

Znaczenie astronomii babilońskiej trudno przecenić. Jest to pierwszy przypadek 
w historii, że długoterminowe wzorce zostały wyprowadzone z takich zagadko-
wych ruchów planet – osiągnięcie robiące wrażenie. Dzięki tym odkryciom greccy 
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astronomowie mogli później rozwinąć swoje modele kosmosu (patrz rozdział 3). 
Poza tymi wzorcami Babilończycy mieli też rodzaj kosmologii, w której niebo 
i ziemia były pokazane jako przestrzenna okrągła całość. Ale, co zaskakujące, 
ta kosmologia nie została wykorzystana do wyjaśnienia zjawisk niebieskich25.

Egipt: dane astronomiczne z niewieloma wzorcami

Astronomia egipska wydaje się mieć całkiem inna naturę: poszukiwanie wzor-
ców jest mniej rozpowszechnione – jest to zadziwiające, biorąc pod uwagę, że 
wzorce były powszechnie stosowane w egipskiej matematyce. Nie ma systema-
tycznych opisów ruchów planet, zaćmień lub innych zjawisk astronomicznych. 
Położenie piramid wydaje się wykazywać związek z gwiazdą polarną i Słońcem 
podczas przesilenia zimowego, ale pogląd ten jest kontrowersyjny26. Począwszy 
od 2000 r. p.n.e., można też znaleźć wewnątrz drewnianych trumien tablice z po-
łożeniem gwiazd, ale nie pokazują one danych dotyczących innych regularności. 
Wielkie odkrycia aleksandryjskich astronomów musiały poczekać w Egipcie do 
okresu hellenistycznego.

Indie, Chiny i inne regiony

Zgodnie z naszą najlepszą wiedzą, indyjska astronomia zaczyna się od tekstu 
Vedanga jyotisha, pochodzącego z nieznanego okresu, szacowanego na czas między 
1400 r. p.n.e. a ostatnim wiekiem p.n.e.27. Vedanga jyotisha zawiera takie informacje 
o Słońcu, Księżycu i kalendarzach, jak: miesiące księżycowe, miesiące słoneczne 
i miesiące przestępne. Jest tam kilka wskazówek, że wczesna astronomia indyjska 
jest pochodzenia neobabilońskiego, co sugeruje, że tworzenie Vedanga jyotisha nie 

rozpoczęło się przed 600 r. p.n.e.28. Chociaż starsze cywilizacje dorzecza Indusu 
(ok. 3300 – 1300 r. p.n.e.) wprowadziły wiele innowacji technicznych, niewiele 
wiemy o jakimkolwiek wkładzie w dziedzinie astronomii i innych nauk. 

W Chinach astronomia ma swoje początki w dynastii Shang (ok. 1600–1046 p.n.e.). 
Utworzono katalogi gwiazd oraz zapisano setki obserwacji zaćmień słonecznych 
i księżycowych, których chińscy astronomowie prawdopodobnie używali do 
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przewidywania kolejnych zaćmień. Nie znaleziono dokładnych wzorców, jak te 
znajdowane w astronomii babilońskiej, ale napotykamy ich dostatek w starożyt-
ności klasycznej (patrz podrozdział 3.2).

W Europie znajdujemy przykłady niepisanej astronomii, jak np. dysk nieba z brą-
zu pochodzący z Nebry (Niemcy). Dysk ten, o średnicy około 30 centymetrów, 
pochodzi z około 1600 r. p.n.e. i zawiera postać gwieździstego nieba z Księżycem, 
Słońcem i niektórymi gwiazdami, w tym z Plejadami. Wschód i zachód Słońca 
mogą być symulowane za pomocą okrągłych łuków. Dysk nieba jest więc pierw-
szym przenośnym instrumentem astronomicznym w Europie29.

W prekolumbijskiej Ameryce astronomia zaczęła rozkwitać po roku 500 naszej 
ery, zwłaszcza w imperium Majów (patrz rozdział 4). 

2.4.

PRAWODAWSTWO: OD REGUŁ PRAWNYCH DO PRAWNYCH ZASAD

We współczesnej klasyfikacji wiedzy akademickiej trudno znaleźć większą róż-
nicę niż między matematyką i astronomią a prawodawstwem czy studiowaniem 
prawa. Podczas gdy matematyka jest precyzyjna i jednoznaczna, prawodawstwo 
ma reputację niedokładnego i wieloznacznego. Ale we wczesnej starożytności 
nie mogło być to dalsze od prawdy: nie ma innej wczesnej dyscypliny w tym 
okresie, w której reguły byłyby formułowane tak jednoznacznie jak w prawie 
Mezopotamii. Najważniejsza różnica polega na tym, że matematyka w starożyt-
ności jest liczbowa i ilościowa, a prawodawstwo – lingwistyczne i jakościowe.

Sumerowie: wzorce jeżeli–to i prawo odpłaty

Najstarszy znany tekst z regułami prawnymi pochodzi z XXI w. p.n.e. i jest przy-
pisywany królowi Ur-Nammu z Ur. Wraz z tym monarchą zaczęły się ostatnie 
poważne dni sławy Sumerów, które trwały przez niemal stulecie. Ur-Nammu był 
odpowiedzialny za budowę świątyń, murów miejskich i rozbudowanego ukła-
du kanałów irygacyjnych. Prawa Ur-Nammu zapisane po sumeryjsku obejmują 
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57 reguł prawnych, z których zachowało się 40 w podanej niżej postaci (numer 
odpowiada numerowi na glinianej tabliczce):

1. Jeśli człowiek popełni morderstwo, musi zostać zabity.
2. Jeśli człowiek coś ukradnie, musi zostać zabity.
3. Jeśli człowiek porwie kogoś, musi zostać uwięziony i zapłacić 15 szekli 

w srebrze.
5. Jeśli niewolnik lub niewolnica poślubi tubylca [wolnego], niewolnik musi 

oddać pierwsze narodzone dziecko [swemu] właścicielowi.
6. Jeśli człowiek pogwałci prawa innego i rozdziewiczy młodą żonę młodego 

człowieka, muszą oni zabić tego człowieka. 
25. Jeśli czyjaś niewolnica będzie się chciała równać ze swoją panią i prze-

mówi do niej zuchwale, jej usta muszą zostać wyczyszczone za pomocą 
1 kwarty soli.

Reguły prawne wyrażają, co trzeba zrobić w przypadku danego przestępstwa. Mają 
one postać wzorca jeżeli-to, który możemy przedstawić w następujący sposób:

jeżeli <naruszenie prawa> to <kara>

Spotkaliśmy już takie wzorce przyczynowo-skutkowe w babilońskiej astronomii 
(powyżej), ale sumeryjski wzorzec prawny jest o kilka wieków wcześniejszy, 
Może on wskazywać na to, że pojęcie prawa przyczynowego w astronomii było 
wzorowane na pojęciu prawa przyczynowo-skutkowego. 

Tym, co sprawia, że reguły prawa Ur-Nammu są szczególnie fascynujące, jest 
fakt, że opierają się na głębszej zasadzie, zasadzie odpłaty czyli talio principle 

(wedle późniejszego ius talionis, czyli „prawa do odpłaty” [łac. talio – odwet]). 
Jest to także określane jako zasada „oko za oko”31. Zasada ta będzie służyć jako 
podstawa wymiaru sprawiedliwości przez całe tysiąclecia, a nawet dziś talio 

principle używa się w krajach, w których morderstwo jest karane śmiercią. 

Mało prawdopodobne, że zasada odpłaty została wprowadzona przez Ur-Nammu 
lub jego prawników. Duża część reguł prawnych, a także leżących u ich podstaw 
zasad, musiała istnieć, zanim zostały one zapisane. Nawet przed skodyfikowaniem 
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tych praw, w Ur zwyczajowo zabijano morderców. Kodyfikacja utrwalała istniejącą 
praktykę i dlatego była przede wszystkim opisowa, a nie nakazowa. Jednak, po tej 

początkowo opisowej kodyfikacji, prawa stały się nakazowe: nie odwoływały się 
do starszych praktyk, ale zaczynały służyć jako podstawa dla normatywnego pra-
wodawstwa. Widzimy tu przejście od opisowego do nakazowego: z początku dzia-
łania mające na celu poszukiwanie wzorców prowadzą do prezentacji rezultatów 
obserwacji, po czym wyniki te zostają użyte w sposób nakazowy. Proces ten – od 
opisowego do nakazowego – okazuje się najczęstszym metawzorcem w historii 
systematycznej wiedzy, ale właśnie tu pojawia się po raz pierwszy. 

Babilonia: prawa Hammurabiego, zastąpienie, zadośćuczynienie i odpłata

Trzy wieki po Ur-Nammu zasada odpłaty została dalej rozwinięta w postaci słyn-
nych praw Hammurabiego (1760 r. p.n.e.). Ten najbardziej rozbudowany system 
prawny starożytności przed Rzymianami składał się z 281 ponumerowanych 
praw, w większości zapisanych na czarnej, wyrzeźbionej steli mającej ponad 
dwa metry wysokości, którą można teraz podziwiać w Luwrze32. W czasach 
Hammurabiego tego rodzaju stele były wystawiane publicznie, więc nikt nie mógł 
domagać się uniewinnienia z powodu nieznajomości prawa. Ponumerowane 
prawa biegną od 1 do 282, ale pozycja 13. została pominięta (już wtedy wśród 
Babilończyków trzynastka była uważana za pechową liczbę). A prawa 66–99 nie 
są już czytelne. Co więcej, prawo 182 dosłownie odnosi się do prawa 181. Takie 
wzajemne odwołania wprowadzały prawną tradycję biegnącą od XVIII w. p.n.e. 
do dziś: we wszystkich współczesnych systemach prawnych prawa odwołują 
się do siebie, a te odwołania definiują strukturę prawa33. Prawa Hammurabie-
go stanowią niezwykle szczegółowy system reguł, a ich celem było utrwalanie 
istniejącego porządku.

Na pierwszy rzut oka wiele praw Hammurabiego ma podobną postać do tych 
Ur-Nammu. Oba systemy wykorzystują wzorzec jeżeli <naruszenie prawa> to 

<kara> i zasadę odpłaty. Jest jednak ważna różnica: u Hammurabiego zasada 
oko-za-oko jest wdrożona znacznie bardziej konsekwentnie – czasami aż do 
absurdu. Podczas gdy zasada ta u Ur-Nammu w sensie dosłownym pojawia się 
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tylko w regule 1, Hammurabi przestrzega jej znacznie ściślej. Poniżej mamy 
przykłady z numeracją zgodną z tą na steli:

196. Jeśli ktoś oślepi inną osobę, ma zostać oślepiony [oko za oko].
197. Jeśli złamie komuś kość, jego kość ma zostać złamana.
200. Jeśli ktoś wybije ząb komuś tej samej rangi, jego ząb też zostanie wybity 

[ząb za ząb].
229. Jeśli budowniczy zbuduje komuś dom i nie zrobi tego dobrze, a zbudo-

wany dom zawali się i zabije właściciela, budowniczy ma zostać uśmier-
cony.

230. Jeśli zabije on syna właściciela, syn budowniczego ma zostać uśmiercony.
231. Jeśli zabije niewolnika właściciela, ma zapłacić właścicielowi niewolnika 

za niewolnika.

Te prawa odwołują się nie tylko do „oko za oko” i „ząb za ząb” (wiersze 196 i 200), 
ale także „syn za syna” (230). Jednak nawet w przypadku Hammurabiego nie 
wszystkie prawa są zgodne z zasadą odpłaty. Wydaje się, że pewną rolę odgry-
wają także inne zasady. Pierwszą na tej liście jest zasada zastąpienia: w przeci-
wieństwie do zasady odpłaty, zgodnie z regułą 231, niewolnik budowniczego 
nie zostanie zabity, jeśli niewolnik mieszkańca zginie z powodu zawalenia się 
budynku, lecz ten zabity jest zastępowany niewolnikiem budowniczego lub od-
szkodowaniem. Niewolnicy w Babilonii mogli być zastępowani, więc zasada „oko 
za oko” nie była potrzebna. Natomiast syn mieszkańca nie mógł być zastąpiony 
w przypadku, gdy poniósł śmierć, więc syn budowniczego musiał wtedy zostać 
zabity. Jednak zastępowanie było uznawane wszędzie tam, gdzie było możliwe. 
Była wreszcie zasada zadośćuczynienia: gdy zastąpienie nie było możliwe, w wie-
lu przypadkach można było wykupić się od dosłownego stosowania zasady „oko 
za oko” za pomocą rekompensaty finansowej, jak w regule 209:

209. Jeśli mężczyzna uderzy wolną kobietę, co spowoduje u niej utratę nie-
narodzonego dziecka, musi zapłacić za jej stratę 10 szekli. 

W systemie prawnym Hammurabiego były różne prawa dla różnych grup spo-
łecznych: szlachetnych rodów, wolnych mężczyzn, wolnych kobiet, nienarodzo-
nych wolnych dzieci i niewolników. Ale wymienione trzy zasady zastąpienia, 
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zadośćuczynienia i odpłaty pozostawały w pełni w mocy i wydają się być w pe-
wien sposób ustawione wedle priorytetu: w przypadku szkody spowodowanej 
przez przestępstwo ustalano najpierw, czy zastąpienie jest możliwe, a jeśli nie, 
to w grę wchodziło zadośćuczynienie albo stosowano odpłatę „oko za oko”. 
Można było też połączyć zasadę zastąpienia i zadośćuczynienia w postaci 
bardziej ogólnej zasady kompensacji. Jeśli zastąpimy słowo „przestępstwo” 
przez „czynność prawna” (ponieważ w wielu prawach nie chodzi o karę, ale 
o „czynność prawną”), to do reguł prawnych Hammurabiego może odnosić się 
następująca zasada:

Jeżeli <czynność prawna> to <zadośćuczynienie> w przeciwnym razie <odwet>

W ten sposób staje się jasne, że prawa Hammurabiego zalecają odpłatę lub od-
szkodowanie, co w czasach współczesnych należy do kodeksu cywilnego. W ten 
sposób kod prawny Hammurabiego łączył ze sobą prawo karne i cywilne. 

Czy zasady Hammurabiego mogły być także wykorzystane do wydedukowania 
samych reguł prawnych w taki sam sposób, jak to widzieliśmy w matematyce, 
gdzie trójki pitagorejskie można było tworzyć z jednej metodycznej zasady? 
Nie jest to tak proste, jakby się wydawało. Wyprowadzanie lub „przewidywa-
nie” reguł prawnych na podstawie podanych wyżej trzech zasad wymagałoby 
znajomości zwyczajów i stosunków społecznych w Babilonie. Na przykład nie 
możemy wykorzystać ogólnych zasad, aby stwierdzić, czy ktoś jest zastępowalny. 
Niewolnicy byli zastępowalni, a utrata nienarodzonego dziecka mogła zostać wy-
kupiona (wiersz 209), ale zabicia kobiety nie można było odkupić. Ten akt nie był 
karany śmiercią ani nie zabijano żony przestępcy, lecz zabijano córkę przestępcy. 

Ponadto, poza królem w Babilonie były cztery rodzaje mężczyzn: szlachetnie 
urodzeni, wolno urodzeni, uwolnieni oraz niewolnicy34. Każda z tych grup miała 
swoje własne (często niepisane) reguły odpłaty, zadośćuczynienia lub zastąpie-
nia. Ponadto były kobiety, córki i dzieci, narodzone i nienarodzone, które miały 
własne reguły. Wzorzec nierówności, który napotkaliśmy po raz pierwszy w neo-
licie (patrz podrozdział 1.2), został usankcjonowany przez prawa Hammurabiego 
i wyryty w kamieniu. Pewien rodzaj równości istniał tylko w obrębie danej klasy 
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społecznej i płci. Wprawdzie leżące u podstaw zasady i reguły prawa mogły być 
oczywiste dla Babilończyków, ale nie są jasne dla nas. Dlatego same trzy zasady 
nie wystarczą, aby przewidzieć reguły dla nowych przypadków. 

Gliniane tabliczki z prawami ze starego okresu babilońskiego pokazują, że zda-
rzały się nowe przypadki. Jedna z tych tabliczek dotyczy adopcji znalezionego 
dziecka, gdzie sędzia zastrzegł, że jeśli w przyszłości ktoś zechce odzyskać chłop-
ca, będzie musiał wypłacić rekompensatę w postaci 20 litrów ludzkiego mle-
ka35. Widocznie sędzia ocenił, że wychowanie dziecka było odpowiednikiem 
20 litrów mleka z piersi. Ten przykład wyjaśnia, że gdy brak w prawie reguły, 
sędzia, aby uzasadnić swoją decyzję, musi polegać na zasadzie prawnej. W tym 
przykładzie odpowiednią zasadą była rekompensata. Ale wielkość rekompensaty 
nie może być wywiedziona z zasady, więc sąd musiał ocenić, co będzie uważane 
w Babilonii za „rozsądną” rekompensatę. Dlatego moc przewidywania systemu 
prawnego Hammurabiego jest ograniczona i mniej znacząca niż reguły i wzor-
ce w lingwistyce, matematyce czy astronomii. W więcej niż jednym przypadku 
trzeba było odwoływać się do analogii do poprzednich podobnych spraw, aby 
podjąć decyzję. 

Jednak zasady zastępowania, zadośćuczynienia i odpłaty nie odzwierciedlają 
szkieletu, w ramach którego były formułowane reguły i oceny. Nie wszystkie 
reguły i osądy były możliwe: trzeba było spełnić trzy uporządkowane zasady. 
Taki system nazywamy systemem deklaratywnym: zasady deklaratywne wskazują 
warunki wstępne, w ramach których formułowane są prawa lub reguły. Różni 
się to od systemu proceduralnego, w którym istnieje procedura dedukcyjna, uży-
wana do wyprowadzania stwierdzeń z zasad (jak widzieliśmy to w matematyce 
przy generowaniu trójek pitagorejskich). Systemy prawne nie zawierają tego 
rodzaju systemów dedukcji, w których reguły i stwierdzenia są przewidywane 
na podstawie zasad, choć uczeni z XVII i XVIII wieku n.e. podjęli poważną próbę 
w tym kierunku (patrz rozdział 5). 

Czy prawa Hammurabiego były opisowe, podobnie jak prawa Ur-Nammu? Wyda-
wałoby się, że były. W prologu do steli Hammurabi tłumaczy, że chce, aby różne 
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sumeryjskie miasta-państwa zjednoczyły się pod jego władzą. Dlatego próbuje 
doprowadzić do standaryzacji prawa za pomocą kodu prawnego. Prawa opisują 
praktyki prawne, które już (częściowo) istniały i były przestrzegane. Hammurabi 
– lub jego uczeni prawnicy – przyjęli zarówno starożytne sumeryjskie zwyczaje 
prawne Ur-Nammu, jak i prawa ludów semickich (w tym Akadyjczyków) i stwo-
rzyli z nich spójną całość.

Egipt i inne rejony

System prawny w Egipcie jest jeszcze starszy niż jego babiloński odpowied-
nik, ale praktycznie nie ma zachowanych źródeł, które opisywałyby prakty-
kę prawną. Wiemy, że najstarsze egipskie prawo cywilne pochodzi z około 
3000 r. p.n.e. i że opierało się ono na pojęciu Maat, które oznaczało prawdę 
i sprawiedliwość36. Maat było bóstwem, które przyniosło porządek z chaosu 
we Wszechświecie. Wprawdzie niewiele wiadomo o samym prawodawstwie 
egipskim, wydaje się, że opierało się na zasadzie prawdy i sprawiedliwości 
uosabianych przez Maat.

We wczesnej starożytności trudno jest znaleźć szczegółowe prawodawstwo 
w innym regionie. Mimo że chiński system prawny datuje się na co najmniej 
XI wiek p.n.e. (dynastia Zhou), musimy go w znacznym stopniu rekonstruować 
z dużo późniejszej księgi Shujing (Book of Documents), która powstała dopiero 
w VI wieku p.n.e. Ten system prawny skupiał się na pojęciach pierwszeństwa 
urodzenia i szacunku dla starszych. W Indiach najważniejszy tekst to Dharma-
sastra, która składa się z tradycji prawnych sięgających 600 lat p.n.e., ale mogą 
być znacznie starsze. Omawiam ją w następnym rozdziale.

W hebrajskiej Biblii znajdujemy reguły prawa, które bardzo przypominają prawo 
babilońskie, w tym zasadę „oko za oko”. Zgodnie z prawami Mojżesza, zasada ta jest 
wręcz uniwersalna, biblijna Księga Kapłańska (III Księga Mojżeszowa), pochodząca 
z około VI wieku p.n.e., także zawiera wiele reguł moralnych, a także reguły doty-
czące oddawania czci i czystości. Reguły odzwierciedlają poglądy rasy ludzkiej oraz 
przedstawiają świat, jaki znajdujemy w historii Stworzenia w Księdze Rodzaju.
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